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rencontre avec Bernard Desmoulin, Architecte

Le Mémorial des guerres en Indochine, Fréjus

En hommage aux soldats morts

en Indochine, Bernard Desmoulin est
retenu pour construire un cimetiere
militaire a Fréjus. Au milieu du paysage
meéditerranéen, des essences maritimes,
et des traces de l'antique ville romaine ; le
projet est avant tout un lieu de promenade,
de méditation. Un lieu sobre qui rend la
paix a ces ames que la guerre a volé.
C’est sur ce sujet atypique : « construire
un cimetiére », que l'architecte a travaillé
pour son tout premier projet. Ce travail
marque une étape dans sa carriere.
Nous l'avons rencontré pour connaitre
ses intentions et I'histoire de ce projet. En
d’autres termes, comprendre comment se
congoit un lieu de mémoire.

Pouvez-vous nous raconter comment
était formulée la commande ?

Frangois Léotard, a I'époque Ministre de
la Culture, propose a Fréjus le site ou
s’entrainaient les soldats avant de se
rendre sur le front. Le sujet s’est présenté
sous la forme d’un concours organisé par
le Ministere de la Culture. Lidée était
de faire un vrai projet d’architecture.
Seulement six équipes se sont
présentées. Généralement les cimetieres
militaires sont gérés par le Ministére
de la Défense et les associations des
anciens combattants. La, le Ministére de
la Défense s’est senti dépossédé de ses
prérogatives. Mon propos était inhabituel
et il a été difficile de se mettre d’accord.

Quel était votre propos ? Qu’est-ce qui
vous a fait gagner le concours ?

Je pense que ce projet a été lauréat
parce qu'il était le plus simple. Je
m’intéressais au paysage avant tout. Je
n‘avais pas de discours sur la guerre.
Je pensais que dans cinquante ans,
tout le monde I'aurait oubliée. Je voulais
quelque chose qui disparaisse avec le
temps. Mon inspiration venait de la ruine.
On ne devait étre perturbé par rien. C’est
le recueillement, la dignité et puis surtout
la temporalité. Je ne voulais surtout pas
travailler avec des effets de mode. Un lieu
comme celui-ci ne devait pas se réduire a
une écriture. |l fallait qu’il soit intemporel.
Et finalement I'intemporel, c’est le travail
simplement avec 'ombre et la lumiére.
Voila, c’était la matiére du projet.

Pouvez-vous nous raconter votre projet a
Fréjus ?

Fréjus est une ville romaine, il y a des
vestiges, des arénes... Ces batiments ont
de I'épaisseur historique et face a ¢a, il
fallait donner une ampleur au projet et
une force au site. On a essayé de donner
des épaisseurs sur la matiére et jamais
sur le dessin. Il n’y a pratiquement rien, il
y a un plan masse, c’est tout. Le projet est
un grand cercle, coupé par un batiment.
C’estune sorte de métaphore de la boucle
interrompue par la mort. Fréjus est une
ville qui ne maitrise pas son urbanisme, il
y a une pression immobiliére énorme sur
la c6te d’Azur. On voyait autour le chaos
qui s’approchait, il fallait se protéger.
C’était une intuition. Ce qui m’inspirait
surtout c’était la situation, le paysage
méditerranéen, avec au loin la baie de
Saint-Raphaél. En fait c’est un jardin,
rien de plus. Je voulais un lieu ou I'on se
promeéne et ou I'on oublie I'idée de mort.
Un lieu ou il n’y aurait pas cette lourdeur,
cette pesanteur. Il n'est pas forcément
bien construit mais c’était mon premier
projet et construire ¢a s’apprend.

Est-ce que dans le vocabulaire du projet,
on peut interpréter des références a
I'’Asie ?

Non, justement. Je n’ai voulu aucune
allusion a I'Asie. La seule allusion c’est
qu’au milieu il y a une grande fléche,
un grand mur qui pointe en direction de
I'Indochine. Il se trouve que le projet
a été mal implanté et ce mur ne vise
pas I'Indochine. Mais je ne voulais
absolument pas qu'il y ait de référence,
ni de premier degré. Je me suis interdit
tout cela. Ce qui m’intéressait surtout
c’était de donner de la dignité au lieu.
C’est notre travail d’architecte, quelque
soit le programme. Je dis souvent a
mes étudiants, un beau projet que I'on
soit croyant ou pas doit étre dessiné
comme une église, dans le sens ou
le lieu doit respirer une forme de
spiritualité. Ce qui est particulier quand
on travaille sur un cimetiére c’est qu’il
n’y a pas d'usage. Personne ne vous
explique comment ¢a marche. Cela
signifie que I'on est dans le symbolique.
Et il faut faire trés attention a ne pas en
abuser. Il faut rester simple. Il ne faut pas

utiliser les métaphores, les symboles. Je
voulais dédramatiser. Et je pense que je
ne trahissais personne, bien au contraire.

Et cefte maniere evolutive dans le
programme est-ce quelque chose qui a
continué apres dans vos recherches

Non, je m’intéresse surtout a la pérennité
des choses. Aussi bien a la technique
qgu’au formel. Ce qui me préoccupe dans
la modernité c’est cette fagon de pouvoir
perdurer. Jai exclu I'extravagance et
le spectaculaire. Je pense qu’il y a une
modernité beaucoup plus profonde qui
génere du sens.

Au dela d’'une démarche propre au sujet,
on a plutét I'impression que ce projet vous
a fait grandir, et que ce ftravail s’inscrit
dans une continuité ?

A I'époque le projet a tres vite été
communiqué. Les journalistes étaient un
peu dégus parce que justement je n’avais
pas de discours sur la mort. Mon discours
portait plus sur le temps et je reviens a ce
mot, la dignité. Je me suis dit que ¢a devait
rester dans le travail. C'est comme un
metteur en scéne qui corrige le film suivant
avec les erreurs du premier. On corrige
mais on garde malgreé tout des obsessions
qui perdurent. Pour ce projet jai passé
mon temps a m’interdire des choses.
J'avais presque réinventé le minimalisme.
A la fin je considérais que le projet était
fini quand je ne pouvais plus rien enlever.
Et je m’apercois qu’aujourd’hui ce qui a
mal vieilli c’est ce qui est encore en trop.
Ce que je n'ai pas vu et que jaurais du
soustraire. Faire un projet c’est aussi se
définir soit méme. Quand vous faites un
projet vous étes face a vous méme. Ca
reste un travail complétement a part. Au
début je ne le mettais pas dans mon book,
jai eu du mal a digérer ce projet : jai fait
un cimetiére...

Au contraire, vous avez apporté une
nouvelle vision du cimetiére, différente de
celle que l'on peu avoir en France, vous
n’avez pas voulu le mettre en avant ?

Le probléme est |13, en France le cimetiére
est ftriste, c'est sinistre. En Italie, en
Espagne c’est différent. J'espére que vous
connaissez le cimetiere de Carlo Scarpa?
Tout étudiant devrait y aller, c’est une
obligation. Il est joyeux. Voila, je voulais
faire quelque chose d’optimiste.Je montre
la mer, je montre le ciel, je montre la
végétation, je montre la vie.
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Que pensez vous dautres lieux de
mémoire qui ont un discours différent sur
la guerre ou sur I'horreur ?

Je pense que I'émotion ou I'’horreur ne
peuvent se traduire en architecture. Ca
n’est pas notre role. L’horreur ne se raconte
pas. D’ailleurs les gens qui revenaient des
camps de concentration pour la plupart
ne racontaient rien. Si eux ne le racontent
pas, qui a le droit de le faire? Et vouloir
utiliser I'émotion comme le font certains
architectes me parait déplacé. C’est
tricher, c’est de la comédie, de la mise en
sceéne. Je suis contre cela. Notre role est
de créer un lieu, on metles noms des gens,
voila tout. On montre la lumiére, 'ombre,
la végétation, rien de plus, seulement
'essentiel. Il y a des choses qui ne se
racontent pas, simplement parce qu'on ne
peut pas les traduire.

Pourquoi ces valeurs la, l'essentiel, la
dignité d’un lieu, on ne les retrouve pas
dans d’autres architectures ?

Je me pose cette question. Et jessaie
dans mon travail de poursuivre cette
réflexion la. Quand je travaillais sur Fréjus
je travaillais sur l'idée que je me faisais
de l'architecture. J'en oubliais presque le
sujet.

Pour conclure, un mot sur I'architecture et
la memoire ?

Je vais vous décevoir mais moi ¢a n’est
pas forcément la mémoire qui m’intéresse,
c’est le romanesque. Les projets qui
s’inscrivent dans I'histoire, et les itinéraires
de chacun. D’ailleurs, j’ai vu mon nom dans
le dictionnaire de la guerre d’Indochine,
aux cOtés des généraux et des ministres
de I'époque. Je trouve cela romanesque
parce que c’est comme sijavais été 'un de
ces généraux, quelque part c’est moi qui ai
organisé la derniere armée. Je pense que
le romanesque fait partie de I'architecture,
plus que l'histoire.

Interview retranscrite par J:20130392

> Rewvue: Techniques & Architecture, n°405, 1992,
Dossier Architecture Sacrée, (p.92 -111) : Asplund &
Lewerentz, Barani, Berger, Madec, Desmoulin.

> Conférence : Legon inaugurale du 18 janvier 2011
http://webtv.citechaillot.frivideo/bemard-desmoulin

> DVD: Je ne suis pas un homme pressé, F. Amold et
D.Cling, 2001 [72 CIR]

Croquis d’intention, Bernard Desmoulin
Représentation du site et de son environnement, en premier plan un pin maritime, au loin la baie de Saint-Raphaél
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La poésie d’un lieu

l
Louis KAHN, Franklin D. Roosevelt, Four Freedoms Park, 1972 © Photographie le K de la Villette

Aprées avoir posé le pied sur Roosevelt Island, il faut longer East River sur
quelques centaines de meétres. Cette marche libére peu a peu du brouhaha
de Manhattan. On peut admirer la Skyline qui se déroule paralléle a nous, telle
un écran. La ville devient paysage. Au bout de cette longue ligne droite, un
parc, quelques buttes, des chemins en méandres, des arbres, des oiseaux.
L'lle se resserre, on sent de plus en plus la proximité de I'eau. Derriére les
buttes se dévoile peu a peu une ruine. Elle se joue du relief et de la végétation,
elle intrigue. Le haut de sa fagade en redents, ses tourelles, ses grandes
baies arquées lui donnent une présence inquiétante. Elle captive, détourne
I'attention. Sans s’en rendre compte, nous voila sur le Lieu. D’'un coup frappé
par I'éclat du granit blanc et neuf. La perfection des angles rectilignes et
saillants font fuir la perspective a toute allure en direction des buildings. Le
fond sonore, ronflement de la ville, renforce le sentiment de calme et de paix
qui s'impose a nous. Nous voila déambulant dans I'esprit de son créateur.
L'élégance et la sensualité des formes rend 'esprit Iéger, insouciant. Parfois
on est frappé, par l'intelligence d’un détail. Comme un contretemps qui vient
rythmer la fluidité et I'harmonie du Lieu. Le corps se relache, il se dilate dans
I'espace, s’affaissant aussi loin que possible. Il retrouve la conscience de
ses sens et comme par rayonnement peut sentir la distance de chacune des
limites physiques qui I'entourent, aussi loin qu’elles soient. Le corps veut
s’allonger. La vibration qui émane de la pierre souléve une Iégére couche. Les
muscles se relachent. La peau au contact de la pierre se distend. Le temps
n’existe plus. L'espace parcouru est déja imprimé, imprégné. Il défile tel une
bande annonce dans I'esprit, fragments par fragments, en boucle. C’est la
simplicité du lieu qui nous plonge dans un tel état. Il y a peu d’informations
mais chacune d’elle porte un message primordial. L'esprit peut absorber
I'espace dans toute sa profondeur. |l n’est pas perdu au milieu d’'un Las Vegas
d’informations. Plus que jamais ici, le corps est relié a I'esprit.

Extrait d’un carnet de voyage J:20130392
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PORTRAIT

Bernard Desmoulin : Architecte DPLG diplémé en 1983 / Lauréat des albums
de la jeune architecture en 1984 / Prix architectures publiques 1988 / Enseignant
a 'ENSAPVS / Equerre d’argent 2009 / Chevalier des Arts et des Lettres

Né a Toulouse en 1953, Bernard Desmoulin
s’'oriente  d'abord vers des études
d’'ingénieur. Finalement il intégre I'Ecole
Nationale Supérieure des Beaux-Arts.
Aprés son dipléme il travaille a New-York
a lagence I.M PEI puis passe quelques
années a Rome a la Villa Médicis. C'est en
1986 qu’il fonde sa propre agence. Eleve
d’Henri Ciriani, on retrouve dans ses projets
une esthétique minimaliste.

> www.desmoulin-architectures.com



ECHAPPEE BELLE AGENDA
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Une échappée belle, toute enfermée... MEMORIAL DES MARTYRS DE LA DEPORTATION, H. PINGUSSON

Le mémorial des martyrs de la déportation se trouve sur la pointe de Ile REFERENCES :

de la cité, discrétement inséré dans le mur de souténement. Mi enfoncé mi « Sans poétique, il ne peut
souterrain, I'édifice semble formé par un évidement de matiére. Comme si y avoir architecture mais
I'architecte avait directement creusé dans le sol. C’est dans le vide créeé, que seulement construction »
l'architecte Georges-Henri Pingusson propose un parcours initiatique. Le ~ Chris Younes & Michel
corps libre est I'outil universel de captation de I'espace. Tout au long de ce Zﬂhe;”zgfa';‘:;;;; CLt‘: ‘zﬁi’ss‘?phe
parcours rythmé et séquencé par dgs .choc.s et des ouvertures, le visiteur Editions Descartes & Cie,
est aux aguets. L'évolution de l'imaginaire lui permet d’étre au monde, et de 1996, p.91

faire expérience. Commémorer est un étrange programme pour un édifice.

Au contraire d’'un musée, le mémorial ne relate pas des connaissances ou

des souvenirs d’'autres individus. Pour faire acte de mémoire, il transpose un Mémoire de Master :
évenement historique lointain a une expérience personnelle intime. R 9110 L'expérience du vide dans le

Dans les catacombes de Paris © Steve Duncan*

Exploration des tripes de la Capitale

Dimanche soir 21h, le portable sonne, mes compagnons d’aventure
s’impatientent. Je suis prét. Une frontale, un pantalon, un vieux sweat et
une paire de converses récupérée. Dans mon sac, de quoi passer une
bonne soirée avec gateaux et saucisson pour me permettre de survivre
lorsque je serais la-bas. Derriére moi dans le bus des regards indiscrets.

Directionle sud de Paris, les Ktacombes m’attendent. «Les Ktacombes 7,
me demande une amie au portable, mais elles ne sont pas fermées a
cette heure ? Non, je te parle de celles secrétes, les non-officielles. Trop
heureux, je renchérie : Paris est plein de mystéres ! Ce sont d’anciennes
carrieres de gypse ou de calcaire qui ont bati le Paris Haussmannien et
ses attraits touristiques, tu connais Notre Dame ?!

Arrivés au lieu de rencontre, sur la petite ceinture, topo de notre guide,
maitre des cartes, maitre de notre avenir dans ce dédale de couloirs parfois
réduits a de simples boyaux innondés que nous allons traverser : « Vous
saviez qu’'aprés l'utilisation de carriéres a ciel ouvert par les Romains,
au Xllleme siecle se développe I'exploitation souterraine permettant de
conserver des champs agricoles en surface... »

Au moment ou I'entrée apparait, minuscule chatiére, il nous explique que
nous allons marcher dans les pas des contrebandiers, passant denrées et
richesses dans ces galeries obscures.

Nous nous faufilons par un trou connu de notre Ktaguide. Nous nous
enfongons dans les tripes de la Terre. Aprés 30 minutes de marche dans
des couloirs qui n'ont pas été congus d’aprés les normes du Modulor, une
question vient a la bavarde du groupe : «Pourquoi ne voyons-nous pas d’os ?»
En 1786, les mines de gypse consolidées et répertoriées depuis 1777
par 'lGC? sont remplies des ossements des cimetiéres parisiens. Mais
la, aucun os. Passant de salle en salle, la Plage, Byzance, le Cellier, la
salle du Chéateau, les peintures sont millier mais aucun «nonos» a notre
vue. Rassurés, morts comme vivants, les Ktacombes nous accueillent,
débordant de joie, nous continuons notre balade sous 20 métres de roche.
5h du matin, nous sortons avec l'aube, les yeux pleins d’'images et les
chaussures imbibées d’eau et d’argile.

*Steve Duncan, urban explorer et photographe > undercity.org

"Le préfet de police Lenoir décide a partir de 1780 pour des raisons d’engorgement
et de salubrité de déplacer les ossements du cimetiére des innocents dans les
anciennes carrieres de la Tombe Issoire (sous la plaigne de Montrouge). Son
successeur Thiroux de Crosne conserve l'idée et charge I'lnspecteur Général des
carriéres C-A. Guillaumot de mener a bien ce projet. C’est a la suite d’un arrét du
Conseil d’état du 9 Novembre 1785 qu'il est décidé officiellement I'évacuation du
cimetiere des innocents et sa transformation en marché public.

2|GC : Inspection Générale des Carrieres, anciennement IDC.

«La mémoire ne peut étre définie, mais elle définit 'humanité.»

MASAMUNE SHIROW
Gost in the Shell, 1995
[791.45 OSH]
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COMPLEMENT : Commandé par le Réseau du Souvenir, inauguré le 12 avril 1962, Monu- meémoire, Rosalie Péricaud,

ments Historique depuis 2007 > Acces libre tous les jours sauf le lundi

2013 [MES06/13/3382]

INSTANTS m

ARCHITECTURE EN  Jean-Louis Cohen, commissaire d’exposition, montre la guerre comme terrain de
UNIFORME  développement d’une certaine modernité. A noter, les planches sur les mémoriaux

CITE DE UARCHITECTURE ET DU d’aprés-guerre : le Monument aux morts dans les camps de concentration de
PATRIMOINE  BPR et le Monument aux victimes du massacre des Fosses ardéatines de M.

jusqu’au 8 septembre

Fiorentino, archétypes de la tension formelle entre masse et vide.

ECHAPPEES BELLES Dans cette performance, sept vieux s'échappent de leur maison de retraite
ISSUE DE SECOURS  par une issue de secours. Une aventure pour se reconnecter a la vie et profiter
DEVANT LA MAISON DES METALLOS  de ['instant. Spectacle proposé par la Compagnie Adhok dans le cadre du

samedi 31 mai - 15h30 & 18h

festival Onze Bouge. Toute la programmation sur > festivalonze.org

LA FABRIQUE Petite échoppe musicale comme une fenétre bleue sur I'avenue Trudaine,
BALADES SONORES une porte toujours ouverte, des notes égrenées comme une invitation et un
1, AVENUE DE TRUDAINE PARIS 9%« bienvenu, je peux vous offrir un café ? ». Idéal pour vos courses musicales

du lundi au samedi 11h-20h
> baladessonores.com

ou un apéro-concert du jeudi soir.

LE FIEALD Le Festival International d’Expression Artistique Libre et Désordonnée est le
THEATRE DE TREVISSE PARIS 9°  rendez-vous de fin de semaine. Musicos, comédiens, humoristes, danseurs,
tous les dimanches soir 20h30 et artistes de divers horizons investissent la scéne ouverte du théatre pour

> entrée 10€

redonner la part belle au spectacle vivant. Un moment d’émotion, mieux qu’un

dimanche soir devant son poste de télévision.

— A

L’année derniére a Marienbad | A. Resnais | 1961
94min

Alain Resnais nous livre une nouvelle forme
d’expression cinématographique, libérée des carcans
de la représentation traditionnelle. Au premier abord
incohérent et incompréhensible, cette ceuvre se joue
de la temporalité du film. Le temps est ici un espace
a explorer, la difficulté étant pour le spectateur
de se retrouver face a ce labyrinthe temporel et
physique. [791.43 RES]

Shoah | C. Lanzmann | 1985 | 613 min

Lanzmann fait le choix de raconter la Shoah sans
utiliser d'image d’archive. Des victimes racontent
leur vécu en retournant sur les lieux du drame. Les
paysages deviennent alors des témoins muets. Ce
film documentaire de 7h plonge le spectateur dans
une expérience éprouvante. [940 LAN]

> Dans la méme démarche : Sur les pas de Louis Barthas,
1914-1918, BnF, jusqu’au 17 abut.

—

Symphonie n°3 | L. Beethoven | 1805 | env. 50 min

Dédiée a Bonaparte, cette ceuvre est renommée
par le compositeur allemand lorsqu’il apprend que
Napoléon s’est fait couronné empereur. Beethoven
raye le nom du corse et en annihile tout projet de
mémoire.

The Labyrinth Runner|R.Cornelissen|2009|10min

Perspectives vertigineuses et étourdissantes mises
en scene dans ce court film. De ces espaces au
dessin treés détaillé se dégage un vide angoissant.

>YouTube mis en ligne par Robbiecornelissen

— &

L’Usage des ruines | J-Y. Jouannais | 2012 | Verticale

En 1938, Albert Speer édifie la Neue Reichskanzlei
a Berlin. Cette nouvelle Chancellerie du Reich
ambitionne de perdurer mille ans aprés la chute du
nazisme.Al'image desruines antiques, elle estvouée
a souligner la grandeur de la dynastie hitlérienne. En
1945, les Alliés prennent connaissance du projet,
enterrent et démembrent I'édifice. Une sépulture
de terre et de gravas ensevelit les décombres de la
mémoire nazie. Aujourd’hui, parkings et immeubles
recouvrent le lieu. [840 JOU]

> D’aprés, la théorie de la valeur des ruines de
Gottfried Semper (1803-1879)

Autobiographie des objets | F. Bon | 2012 | Seuil

L’auteur s’essaie a un exercice d’écriture, raconter
les objets qui ont marqué son enfance. Plus il
essaie de se souvenir et plus les images reviennent.
Finalement ce travail d’écriture lui donne la clef pour
comprendre qui il est aujourd’hui.

s
Ii!!l K DE LAVILLETTE —

LA VILLETTE VIDEO CLUB

Quoi de mieux que de s’affaler dans un canapé
de la K'Fet pour savourer un film ? Des
projections juste pour le plaisir de découvrir
différentes manieres de raconter des histoires.
Tous les mercredis soir des 19h30 A:2012860

> A partir du 14 mai les films du K s’invitent dans
la programmation.




